E' addirittura una piaga biblica (la
mancanza d'acqua che costringe
Los Angeles alla siccita) il principio
generatore del plot, complesso
meccanismo ad orologeria
profondamente "chandleriano" ove
confluiscono omicidi, corruzione,
speculazioni edilizie, incesto e chi
piu ne ha... Il tutto condotto dalla
mano sicura di Polanski che, per
I'occasione, dirige un trio d'attori
davvero coi fiocchi: un Jack
Nicholson in forma smagliante
(I'investigatore privato Jack Gittes),
la divina e decadente Faye
Dunaway (qui nei panni della
"vedova allegra" Evelyn Mulwray),
nonché la personificazione di
Hollywood John Huston - splendida
salma riesumata per |'occasione - a
impersonare il potente e
incestuoso padre-padrone Noah
Cross.
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"Chinatown" come dimensione
P pre-filmica in cui Gittes, da
semplice poliziotto obbligato a fare "il meno possibile", assisteva al disgregarsi del concetto di
legalita e conviveva a tu per tu con ogni genere di sopruso. "Chinatown" come fardello che il
novello detective, ora specializzato in scandalucci a sfondo sessuale e corna assortite, sperava
d'essersi lasciato definitivamente alle spalle. Vano € pero il tentativo di sottrarsi alla realta (quella
vera, acre, che si annida come lerciume sui colletti bianchi dei "potenti"), cosi come € vano il suo
coraggioso tentativo di arginare I'emorragia del potere. "Lascia stare, Jack, & Chinatown" si sente

dire da un ex-collega poliziotto, un istante dopo la tragedia.

La grandiosita di quel finale cosi crudele e sublime (voluto dallo stesso Polanski che, a tale scopo,
ha modificato quello originario previsto dalla sceneggiatura - premiata con I'Oscar - di Robert
Towne) rischia quasi di far passare in secondo piano le mille sottigliezze di questa straordinaria
pellicola, quali: la trama complessa e di raro spessore; la certosina ricostruzione dell'epoca d'oro
dei noir, ma senza alcun tono di autocompiacimento (il regista, anzi, evita per quanto possibile i



cliche visivi piu scontati, mantenendosi fedele ai suoi piani sequenza frastagliati ed interrogativi);
I'abbondanza di simbolismi acquatici (la gita in barca, le fotografie mostrate a Gittes ancora
galleggianti nella bacinella(?), il laghetto artificiale che adorna la sontuosa villa di Evelyn) e, last
but not least, una macchina da presa leggera come una piuma, attenta come non mai a levigare
I'immagine e lasciar emergere raffinati cromatismi.

In un perverso gioco di scatole "chinatownensi", Polanski ci costringe a fissare la nostra attenzione
sugli occhi dei personaggi (e su quello della cinepresa stessa, "vertovianamente" testimone ed
artefice della sciagura): proprio la piccola imperfezione dell'iride che Gittes riscontra ad Evelyn
durante I'immancabile notte di passione - insolitamente fredda e quasi necrofila - & indizio certo
della fine. E parliamo della(e) fine(i) del tempo, della storia, di tutti i tempi possibili e di tutte le
storie possibili.

La sconfitta, aleggiante come un ectoplasma invisibile sui protagonisti, trova negli ultimi dieci
minuti di filmato una valvola di sfogo, un canale di sbocco. In realta, nella concezione
"polanskiana" del tempo come di un circolo perfetto, e quindi del film come di un frammento di
tempo sigillato nel suo infinito ripetersi, Gittes ha perso la sua battaglia non appena l'obiettivo lo
ha catturato, sottraendolo all'anonimato. Egli non ha mai avuto alcuna chance di cambiare le cose,
e per un motivo molto semplice: nel cinema di Polanski, ogni personaggio perde la propria partita
a scacchi con la Vita nel momento stesso in cui viene alla luce (ossia quando la celluloide inghiotte
il suo corpo). La stessa Evelyn non & che uno dei tanti (s)oggetti cinematografici (come Gittes,
come "Chinatown" stesso) su cui Polanski scaglia, non senza un fondo di amarezza, il suo
pessimismo esistenziale. Essi sono gli strumenti usati dal regista per dare alla sofferenza una
dimensione (dis)umana. Il loro dolore € lo stesso provato da tutti noi per una sconfitta maturata
dal nostro semplice - nonostante tutto - esistere.

Film immenso, a conti fatti, che dimostra una volta in piu la malleabilita dell'ometto polacco, oggi
splendido settantenne (che abbia davvero sigillato un patto con Belzebu? Nemmeno il collagene
puo tanto...) ancora intento a distillare emozioni dal cinema. Magari accusa qualche momento di
stanchezza (l'ultimo "Oliver Twist" se lo poteva risparmiare, diciamo), ma ha scoperto come
eccellere - e commuovere - nel formato per lui inedito del dramma bellico (il celebrato "Il
pianista", per quanto sovverta diversi punti saldi della sua poetica, vale tutto I'oro di Cartagine, per
guel che mi riguarda). Un talento ancora intatto, si direbbe. Ma anche se cosi non fosse, cido non
toglierebbe un'oncia al valore dei film citati in apertura e, in particolare, alla magnificenza di
"Chinatown", stupendo affresco "settantino" (I'America rissosa di "There's A Riot Goin' On" che
scalpita sotto la solare cornice californiana del dopo-"grande crollo"?) di dilemmi eterni e
irrisolvibili.

Di Matteo Losi, tratto da www.ondacinema.it



